Пылится Жизнь у Времени на полке
забытой книгой, брошенной небрежно,
с сюжетом путанным – «История Иголки»-
в стогу пленённой и любимой нежно,
и там затерянной, и без вести пропавшей.
Куда ни глянь в такой библиотеке
тома, брошюры и журналы – ваши
сосуды бытия в каком-то веке.
Кому-то даже повезло с обложкой,
и золотом его согрето имя.
Кому с картинками и с автором немножко.
Кому с воспетой темой, но иные
невзрачны и бесцветны, точно духи,
другие лживы и правдивы третьи.
Одни почти что мифы или слухи,
но все равны в рождении и в смерти.
Всех их объединяет два мгновенья
таких банальных и таких помпезных.
Всегда в надежде и всегда в сомненьях
хранятся Временем истории болезни,
что Жизнью называются привычно,
по кем-то писаным, простым законам жанра.
Но может быть случайно и обычно
всё уничтожено в объятиях пожара.

24.07.2002